Mundo Deportivo viết rằng Mbappe muốn đoạt Quả bóng Vàng, bên trong Real Madrid đã dấy lên một chiến dịch tạo đà thực sự: phỏng vấn dồn dập, động thái được thiết kế kỹ, câu chuyện đúc anh thành lãnh đạo, tuần nào cũng lặp lại trên các phương tiện thân cận câu lạc bộ. Nhưng Quả bóng Vàng không đoạt bằng những thước phim được đóng gói tinh xảo, mà bằng danh hiệu, khí chất và sự tôn trọng với đối thủ; ở điểm ấy Mbappe không đạt.
Anh đúng là ghi nhiều bàn, nhưng chỉ bàn thắng thì chưa đủ: Kane năm nay ghi nhiều hơn, vậy mà chẳng ai đưa anh vào cuộc thảo luận này. Giải thưởng này đòi thành tích tập thể phải được kéo lên mức cao nhất, còn Mbappe dù ở Paris Saint-Germain hay hiện nay ở Real Madrid đều chưa vô địch Champions League. Còn chức vô địch quan trọng gần nhất của anh vẫn là World Cup 2018, đã cách rất xa. Một cầu thủ như thế, thật sự nên đoạt Quả bóng Vàng sao?
Rồi còn chuyện Ceuta. Trước trận Real Madrid làm khách Elche, câu lạc bộ nhận một chiếc áo từ thiện in dòng “Chúng tôi đều là người Ceuta”. Mbappe, Vinicius và Konate chỉ mặc nửa chừng, che câu ấy, và là những người cởi áo sớm nhất. Sau đó trên AS anh lại cố làm nhẹ chuyện, nói mình cũng nghĩ đến người nhập cư. Chỉ là lời đẹp miệng sau sự việc. Nếu thật sự bàn từ thiện và đoàn kết, thì không nên làm nửa vời: hoặc mặc nguyên chiếc và ủng hộ công khai, hoặc đừng mặc. Gấp nó lại là lối thoát thường thấy nhất của người không muốn bày tỏ lập trường, cũng không muốn ngượng.
Cách cố kiểm soát câu chuyện từ đường hầm lại xuất hiện một lần nữa trong một đoạn video. Khi ấy anh đuổi đại diện mang áo đến, cảnh ấy đã diễn ra từ tháng 1, khi Barca thắng 3-2 trận chung kết Siêu cúp Tây Ban Nha: chính Mbappe kéo đồng đội rời sân để họ khỏi xếp hàng chào, thậm chí Asensio muốn ở lại cũng bị anh chặn. Laporta tóm rất đúng: “Dù thắng hay thua, cũng nên hào phóng và tôn trọng.”
Quả bóng Vàng cũng nên thưởng tinh thần thể thao, chứ không chỉ thưởng chiến dịch tuyên truyền biết đóng gói hình ảnh nhất trong năm. Với hồ sơ ấy, thứ Mbappe xứng đáng không phải Quả bóng Vàng, mà là một quả bóng bãi biển: trông sặc sỡ, nhẹ tênh, lần chịu lực đầu tiên là xẹp. Chỉ có thế, như Pep từng mô tả Mourinho: ông lớn trong phòng họp báo.
Cập nhật lúc 19/09/2026 09:24